作者碰到一个45岁的女人，她向作者讲述了她和母亲全部的故事。从这个女人的故事中，我们可以看到爱是一种十分残酷的暴力。

　　序 爱是一种残酷的暴力

　　多年以来，我一直记得那个走进我咨询室的女人。

　　她已经四十五岁，没有结婚，没有孩子。她的母亲刚刚去世。去世前，母亲对她说：“孩子，妈妈对不起你，是妈妈让你如此孤独。妈妈错了。妈妈爱你。”

　　第一次咨询中，她表现出强烈的自杀倾向。她向我讲述了她和母亲全部的故事，从小时候的相依为命，到长大后的对立、互相折磨，直到母亲去世时她的痛不欲生。她的人生，牢牢地与母亲捆绑在一起，而她，也将这一切定义为“爱”。

　　她说：“这份爱，毁掉了我的一生。”

　　我试图向她解释，现在说“一生”还为时过早，她还可以重新开始。

　　可她不停地重复说：“太晚了。”

　　万念俱灰，不过如此。

　　这个案例，发生在我做心理咨询工作的初期。我对它印象深刻，是因为我清楚地记得，自己面对那深深的绝望时的无助感。

　　这种无助，逼得我不得不正视，一份“爱”可能会给它的承受者带来何等毁灭性的伤害。

　　我还曾接待过一位男性来访者。

　　他是一名钢琴老师。因为钢琴，成绩平平的他考上了一所一类大学。从他小时候起，父母就节衣缩食为他攒钱，让他好好学琴。每次他想出去玩一会儿的时候，父母就会流露出失望的神情。当他不肯练琴时，父母便会打他。有一次把竹编的扫帚都给打散了。

　　如今早已长大成人的他，在我面前反复强调：父母是深爱着他的，他们把大部分收入都拿给他学钢琴、参加各种比赛，他们把好吃的都留给他，自己却从来不舍得吃。

　　然而，他终于没能如父母所愿，成为著名的钢琴家。现在的他，只是一所重点学校的钢琴老师。他觉得非常内疚，于是他把所有的工资都上交给父母。虽然已三十多岁，但他依然不会搬出去住，因为他怕父母孤独伤心。没有女孩子愿意和他一起生活。即便有女孩接受他的生活状态，表示喜欢他，他也无法和女孩建立起亲密的感情。

　　为什么会这样呢?

　　他说，如果我爱上别人，就意味着对父母的背叛，我会因此无法原谅自己。

　　还曾有一位中年“成功人士”，带着自己自杀过两次的儿子来接受咨询。当着我的面，他痛斥儿子软弱、没出息。他说，他是在父母的打骂中长大的，父母的严格要求让他成为一个成功的人。于是他也以同样的方式教育儿子，想让他成为一个坚强的人，儿子却令他失望透顶。

　　我承认，我必须控制自己的情绪才不会当面驳斥这位父亲，请他离开我的工作室。我始终忘不了，当那位父亲对我数落儿子的种种不是时，坐在角落里的男孩那绝望的沉默。

　　心理咨询或许是一项奇怪的工作，它总是让人去看事物的“背后”。

　　大多数人不愿意正视的东西，心理工作者却必须直面，然后，尽己所能，提出解决之道。

　　在多年的咨询生涯中，我产生了一种强烈的感受：每一个有心理问题的人，都认为自己是孤独的。他们不知道，这个世界上有太多的人陷于同样的困境，为同样的问题痛不欲生。